劉　征

今天跟好朋友張雅娟聊天，我先跟她聊了最近看的《臺北女子圖鑒》，原因是我們都喜歡桂綸鎂。然後我就又推薦了《東京貴族女子》。

「很優(yōu)雅」

「儘管它在批評優(yōu)雅」

「不過很優(yōu)雅」

說完我都想笑了。我覺得自己說得很好。似乎很矛盾，但是很好。

這讓我想起了一本同樣優(yōu)雅又在批評優(yōu)雅的書，這本書叫做《假裝的藝術(shù)︰一本讓你看起來無所不知的書》，是英國作家懷特德·弗萊的作品。裏面講述了各種有關(guān)於生活的事。比如如何品評紅酒、美食，如何談?wù)撘魳?、旅行、文學(xué)，總之是教你如何顯得見多識廣又有涵養(yǎng)。然而，據(jù)說這本書的本意是要批評一種表面的優(yōu)雅態(tài)度，因為作者發(fā)現(xiàn)這世上大多數(shù)的優(yōu)雅都是為了顯得優(yōu)雅而做出來的樣子。對於具體而複雜的知識，人們既不耐煩去聽，甚至連說者也不願意深究這些話題。結(jié)果，作者的這一份諷喻的心意卻沒有被領(lǐng)會。此書一經(jīng)出版，就十分暢銷。成了一本優(yōu)雅指南，人們爭相效仿裏面的談吐。以至於懷特德·弗萊十分憤怒，並發(fā)誓再也不寫這個系列了。

這本書最有意思的地方就在於，批評優(yōu)雅本身就顯得優(yōu)雅。一種關(guān)於某一事物的批評，最高境界就在於它能夠最大限度地顯示和還原出這個被批評的對象。然後你會驟然發(fā)現(xiàn)，切中要害的批評者總是那些對此對象十分了解的人。於是，批評也就成了共鳴。這麼說起來，以理解作為標(biāo)準(zhǔn)，真正的傷害反倒成了一件幸事，畢竟這個敵人竟是知己。

回到優(yōu)雅這件事，或者英國人懷特德·弗萊寫出這本書是一個必然。畢竟，英國人為了保持住一個叫做優(yōu)雅的儀式，他們竟在工業(yè)革命之後令人詫異地保留了皇位。僅僅考慮到一個社會的禮俗需要一個標(biāo)桿式的存在，讓人人都可以效仿、評價。所謂英國紳士，首先是他們身上那一襲西裝，其次是與之相配的談吐和姿態(tài)。而英國Lady，那做派是舉世聞名的。

看多幾部英國影視劇就會了解到英國人對於優(yōu)雅的癡迷到了何種程度的追求。譬如《唐頓莊園》，最是不必說，這部電視劇用了接近100集的篇幅，講述了世間歷經(jīng)變遷，卻優(yōu)雅不倒。真可謂把一種人生態(tài)度表達無疑。還有電影《The Queen》《黑暗對峙》《The Iron Lady》，每一部偉人電影都不是他們的高光時刻，而是艱難時刻，並且，他們之所以顯得高貴，在於他們總能在最艱難的時候保持尊嚴(yán)，並顯示出優(yōu)雅。

英國人的優(yōu)雅當(dāng)中，還有一種懷舊情節(jié)。這種情結(jié)瀰漫各處。就譬如他們有一檔節(jié)目，叫做Heston's Feasts。這雖說是一檔飲食節(jié)目，卻有一個固定的結(jié)構(gòu)，即每一集，英國名廚Heston都會進入一個電話亭式的時空機，回到他要復(fù)原的那道菜的時代，把當(dāng)時的境況、素材和菜結(jié)合起來，形成一種有關(guān)於時代的還原。有時候，這種喜好甚至離開了真實的歷史，來到了諸如愛麗絲夢遊仙境這樣的世界。最終，廚師要在裝飾和菜品上都還原回這部奇幻小說。英國人對於歷史的執(zhí)著，執(zhí)著到了即便是過往的幻境也要還原的地步。

這樣說起來，英國人懷特德·弗萊理當(dāng)最會批評優(yōu)雅吧。